

Giovanni Mascia

I lúccene a cappèlle de Natale *Le lucciole di Natale (leggenda torese)*



I

A Ture z'arraccònte ca 'na vote
nascètte u Bambenille ammiz'a lóteⁱ.
A Ture z'arraccònte ca quill'anne
nascètte u Bambenille ammiz'i canne,
ammiz'i canne e ammiz'a tanta nève,
Madonne, quanta nève che ce stève!
Però pu cúmmè è júte, cúmm'è state,
nesciúne u sa, fórsa z'u sò scurdate.

II

A mmé m'u raccontave tatarilleⁱⁱ
da notte che nascètte u Bambenille.
E u raccontave púre mammarèlleⁱⁱⁱ
ca ce stivene i lúccene a cappèlle.
– E zjtte mammarè, ne mme fà rjde!
– Uaglió^{iv}, è lle vère púre se n'ce crjde.
I lúccene i vedéme a primavère
pecché facirne i brave quèlla sére.

I

*A Toro si racconta che una volta
nacque il Bambinello in mezzo al fango.
A Toro si racconta che quell'anno
nacque il Bambinello tra le canne,
tra le canne e in mezzo a tanta neve,
Madonna, quanta neve che ci stava!
Però poi come è andata, come è stato,
nessuno lo sa, forse se lo sono dimenticato.*

II

*A me lo raccontava nonnino
della notte che nacque il Bambino.
E lo raccontava pure nonnina
che c'erano le lucciole a cappella.
– E zitta nonna, non farmi ridere!
– Ragazzo, è vero pure se non ci credi.
Le lucciole le vediamo a primavera
perché furono brave quella sera.*

III

Allóre – raccontave tatarille –
ce stève poche p'arrégne u uedille.
Pure i rjcche z'avjvena stà accorte
e a povra gènte ze pregave 'a morte
ca poca pane e senza cumpanaie
n'ze pò campà, sò guaie n'coppe a guaie.
Però a Natale ogne anne u Bambenille
repertave 'a speranze ai peuerille.

IV

Sperdúte pu Vegnale, peccerèlle,
rabbellate de néve, 'na casèlle
tenéve 'a massatóre^v senza pane,
tenéve 'a cemmenire senza léne,
e déntre u scurdetorie sùle u litte
pe dà a 'na bèllafémmene^{vi} u recitte:
'Illa bèllafémmene stève ammalate,
tenéve 'a fglie affianche culecate.

V

E mamme e fglie tutt'a ddú addejúne,
púre a Natale n'zi sonne nesciúne.
Ch'i pècure pa Púglie u patre è júte:
trjste a chi cade n'tèrre e cérche ajúte.
'A cetelélle chiagne ca vò u pane,
ma 'a mamme cúmm'u fà se nz'aresane?
– Core da mamma sé, scúteme, sinte,
va' a túzzele pe ppane nu cummintente.

VI

– E mamma mamme, j n'a retrove 'a vje...
– Prighe, e 'a Madonna te fa cumpagnje.
– E mamme, cumme facce ammize u ile?
– Te tè ppecciate l'angele du cile.
Ze fa capace, jèsce e pe fertúne
nen sciocche cchiú e ce sta 'na bella lúne.
Cu scialle abberretate attúrne attúrne,
è quase mèzanotte e pare jurne.

VII

Nz'arrjve manche a fà u ségne da cróce
ca u lúpe i fa senti 'na brútta vóce.
Madonna sante! 'A povera criatúre
sbatte i dinte pu frjdde e pa paúre.
N'arrive manche a ffà quaranta passe
c'a lúne z'annascónne e sóle 'a lasse.
E z'aretrove ammize u pelverjne
e sciocche chiú de prjme, sciocche e strjne^{vii}.

III

Allora – raccontava nonnino –
c'era poco per riempire il budello.
Pure i ricchi dovevano stare accorti
e la povera gente invocava la morte
perché poco pane e senza companatico
non si può vivere, son guai su guai.
Però a Natale ogni anno il Bambinello
riportava la speranza ai poverelli.

IV

Sperduta per il Vignale^{viii}, piccolina,
sommersa dalla neve, una casetta
aveva la madia senza pane,
aveva il camino senza legna
e in quel buio solo il letto
per dare a una donna ricetto:
quella donna era ammalata,
aveva la figlia a fianco coricata.

V

E mamma e figlia tutte e due a digiuno
pure a Natale non le pensa nessuno.
Con le pecore in Puglia il padre è andato:
triste chi cade a terra e cerca aiuto.
La piccina piange perché vuole il pane,
ma la madre come lo fa se non guarisce?
– Cuore di mamma sua, ascoltami, senti,
vai a bussare per pane al convento.

VI

– E mamma mamma, io non la ritrovo la via...
– Prega, e la Madonna ti farà compagnia.
– E mamma, come faccio in mezzo al gelo?
– Ti tiene per mano l'angelo del cielo.
Si convince, esce e per fortuna
non fiocca più e c'è una bella luna.
Con lo scialle avvolto attorno attorno,
è quasi mezzanotte e pare giorno.

VII

Non arriva manco a farsi il segno della croce
che il lupo le fa sentire una brutta voce.
Madonna Santa! La povera creatura
batte i denti per il freddo e la paura.
Non arriva manco a far quaranta passi
che la luna si nasconde e sola la lascia.
E si ritrova in mezzo al turbinio
e fiocca più di prima, fiocca e gela.

VIII

Scúrde de mpirne ammize i ceciarielle^{ix},
sènte sparà luntane i schiepparille.
Morte de frjdde e morte de paúre,
cumènze 'a Coste, ha lassate u trattúre.
Morte de frjdde, de sunne e de fame,
sente ca scampanjiene i campane,
ma nen z'a fide cchiú e là z'abbandóne
chiamanne 'a mamma sé, quélla uaglióne.

IX

Ma cumme cade n'tèrre sente u core
dell'angele cantà e na notta d'ore
i scecchetille devintene stéllle
e meliúne de lúccene a cappèlle.
Véde 'a Madonna, véde u vecchiarille
e véde appéna nate u Bambenille,
ch'ammize a lóte de quillu cannjte
nz'a créde jsse a vedérla bbagliacchjte.

X

È tútte abbagliacchjte, e z'arepiglié,
sentènneze chiamà: – Che bella fglie!
n'avé paúre, statte spenzerate:
u vj c'a San Gesèppe u tì da late?
N'u sa se jè allevère o se z'a sonne,
quella bella carézze da Madonne.
N'u sa se sta pa Coste o m'Paravjse
llóre c'u Bambenille i fa u sorrjse...

XI

E sparjscene. I lúccene a cappèlle
'a raccumpàgnene dénte a casèlle.
'A mamme ghianche e rósce, resanate,
che bella calecare tè ppecciate
e rrabbraccianne 'a cjtele addeióne
i métte annanze u piatte i maccarúne
cucenate dall'angele a Natale
pa mamme e 'a fglie sóle du Vegnale.

XII

– Ancóre, tatarì, raccúnte ancóre.
– Uaglió, jàmece a litte, ca jè óre.
– Allóre m'u raccónte mamarèlle...
– Jàmece a litte... e ssótte 'i cupertèlle
magare pure nú u sentime u core
dell'angele cantà mentre allà ffore
i scecchetille devintene stéllle
e meliúne de lúccene a cappèlle.

VIII

*Buio d'inferno in mezzo ai ceciarelli,
sente sparare lontano gli schiopparelli.
Morta di freddo e morta di paura,
comincia la Costa, ha lasciato il tratturo.
Morta di freddo, di sonno e di fame,
sente che scampanano le campane,
ma non ce la fa più e là si abbandona
chiamando la mamma sua, quella bambina.*

IX

*Ma come cade a terra sente il coro
degli angeli cantare e nella notte d'oro
i fiocchettini diventano stelle
e milioni di lucciole a cappella.
Vede la Madonna, vede il vecchiarello
e vede appena nato il Bambinello,
che in mezzo al fango di quel canneto
è felice di vederla abbagliata.*

X

*Pure se abbagliata, si ripiglia
sentendosi chiamar: – Che bella figlia!
non aver paura, stai spensierata:
lo vedi che San Giuseppe ti è a lato?
Non sa se è vera o se la sogna
quella bella carezza della Madonna
Non sa se è per la Costa o in Paradiso
quando il Bambinello le fa il sorriso...*

XI

*E spariscono. Le lucciole a cappella
la riaccompagnano dentro la casetta.
La mamma bianca e rossa, guarita,
che bella calcara^x tiene accesa
e riabbracciando la piccola a digiuno
le mette davanti il piatto dei maccheroni
cucinati dagli angeli a Natale
per la mamma e la figlia sole del Vignale.*

XII

*– Ancora, nonno, racconta ancora.
– Forza ragazzo a dormire, che è ora.
– Allora me lo racconta nonna?
– Andiamo a letto e sotto le copertelle
magari pure noi lo sentiamo il coro
degli angeli cantare mentre là fuori
i fiocchi di neve diventano stelle
e milioni di lucciole a cappella.*

Campobasso, 25 novembre 2022

ⁱ *Lóte*, s.f., fango. L'italiano arcaico aveva «loto», al maschile, con significato di fango, melma; e per estensione, terreno melmoso, palude. Dante lo usa per indicare la palude Stigia: *Flegiàs, Flegiàs, tu gridi a vòto, Disse lo mio signor a questa volta: Più non ci avrai che sol passando il loto (Inferno, 8, 19-21).*

ⁱⁱ *Tatarille*, s.m., nonno, derivato da *tate*, che fino alla Seconda Guerra Mondiale era il vocativo per padre, di uso comune a Toro, già presente nel lat. *tata* (masch., «papà» e «balio»). Varianti molisane di *tatarille*: *tatille, tatucce, tatone, tata grusse...*

ⁱⁱⁱ *Mammarèlle*, s.f., nonna, derivato da mamma. Varianti: *mammélle, mammucce, mamma grosse...*

^{iv} *Uaglió*, apocope di *Uaglióne*, s. m. e f., ragazzo/a.

^v *Massatóre*, s.f., madia, alla lettera *ammassatora*, ovvero il mobile dove potere *ammassare*, ovvero impastare il pane, e successivamente conservare le pagnotte.

^{vi} *Bèllafémme*, s.f., donna, signora. Formula di cortesia per indicare o per interpellare una donna sconosciuta. Equivalente maschile, *bèllome*. Formule analoghe anche per ragazzi e giovani, maschi e femmine: *bèlluguaglió* e *bèllaguaglió*, *bèlluggióne* e *bèllaggióne*.

^{vii} *Strine*, terza persona del verbo impersonale *strenà*, usata per designare l'azione del tempo inclemente, assai rigido anche grazie al vento gelato.

^{viii} *Vignale*, s.m., più che una contrada particolare, a Toro con il termine «vignale» è indicato un podere ottimo per impiantare una vigna.

^{ix} *Ceciarille*, s.m., piccoli ceci, ovvero chicchi di grandine o di neve ghiacciata.

^x *Calcara*, s.f., era la fornace per ottenere la calce. In senso traslato a Toro indicava un camino dove ardeva un fuoco scoppiettante, alimentato da tanta legna.