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Del poeta, Nicola Iacobac-
ci aveva quello che comu-
nemente si dice il fisico del
ruolo. Portava “inserita, per
chi ne conosca i versi, nei
tratti fisici la sua cifra di
poeta”. Ad affermarlo, un
amico ed estimatore di an-
tica data, Andrea de Lisio,
che invitava il lettore a figu-
rarsi “un volto asciutto, ver-
ticale, che prende vita da-
gli occhi chiari in cui leggi
immagini di stupori infanti-
li e tenaci atti di fedeltà alla
semplicità del vivere, e ag-
giungi il colore pallido della
maturità annidato tra i ca-
pelli”.

Del poeta, Nicola Iacobac-
ci aveva l’orecchio finissi-
mo, di una musicalità asso-
luta, con la quale amman-
tare i versi liberi in un’onda
sonora dolce e persistente
che non poteva non colpire
la sensibilità di musicisti
come Guido Messore, Anto-
nio Iafigliola e Leo Quartie-
ri, diversi per età, studi, in-
clinazioni e generi artistici,
eppure accomunati dal-
l’ispirazione e dall’obiettivo
di trasporre i suoi versi sul
pentagramma, per valoriz-
zarli grazie alla collabora-
zione di strumentisti, can-
tanti solisti, coro. L’orecchio
e la musicalità innata han-
no caratterizzato e reso in-
confondibile la voce del po-
eta che, stando al giudizio
di Giorgio Bàrberi Squarot-
ti, critico di prima grandez-
za nel panorama letterario
italiano, “una volta udita,
allora proprio non sembra
avere fine, non si smorza
più in silenzio e in dimenti-
canza, rimane come
un’esperienza davvero fon-
damentale”.

Del poeta, Nicola Iacobac-
ci aveva per l’appunto la
capacità di vedere con gli
occhi del poeta le cose po-
vere e belle del piccolo
mondo contadino della na-
scita e della prima infanzia,
che lo ha segnato per sem-
pre. L’abitato di Toro, dove
era nato nel novembre del
1935, le sue viuzze fatte a
saliscendi, la vallata del
Tappino, il tratturo, il fiume,
l’erba, le piante, i fiori, i cen-
to e uno animali grandi e
piccoli, di terra e volatili, da
lui riconosciuti e cantati a
uno a uno nei suoi versi, nei
drammi in versi, nei roman-

zi e nei monologhi, ovvero
nelle sue opere di poesia in
prosa. Alla sua infanzia, rac-
contava Iacobacci, posero
fine la guerra, i soldati te-
deschi “coi moschetti sui
pastrani”, la paura degli
uomini di essere presi e
portati nei campi di concen-
tramento. Ma per lui ch’era
bambino “la guerra fu solo
uno scherzo”. Poi un giorno
il padre decise di vendere
tutto in paese e traferirsi a
Campobasso per dedicarsi
al commercio: ottobre
1944. Problematico per il
ragazzo, il nuovo impatto
con una realtà diversa, con
la gente che sembrava stra-
na, diffidente. Gli fu diffici-
le abituarsi “a portare i pan-
taloni alla zuava, a girare da
solo per la città così gran-
de, così inumana”. Vi fre-
quentò il liceo classico.
Dopo la laurea in Giurispru-
denza a Napoli, senza aver
mai indossato la toga, pre-
ferì insegnare Lingua fran-
cese nelle scuole medie e
coltivare la vocazione di
poeta. Per onorarla a tem-
po pieno, appena quaran-
tenne, scelse la strada del
pensionamento super anti-
cipato.

Si diceva del piccolo mon-
do, del Molise rurale dell’in-
fanzia, in cui la “semplicità
del vivere” si innestava su
usi, tradizioni e riti millena-
ri che hanno avuto non
poca parte nella resa di
estrema suggestione della
sua opera, anche quando li
mise a confronto con gli usi,
le mode, i rituali che la mo-
dernità ha finito per impor-
ci negli ultimi decenni. Gran
parte dell’opera di Iacobac-
ci poteva scivolare nella
trappola della dicotomia del
Passato e del Presente e
quindi del Qui e dell’Altrove
o, per usare le parole di Co-
stantino Simonelli, poeta a
sua volta, “scivolare nella
dicotomia del Bene e del

Male cosmico, che pervade
l’atmosfera di ogni animo
genuinamente sensibile”.
Nicola Iacobacci ha scansa-
to la trappola. Ha cantato il
Molise, non per continuare
senza senso a vagheggiare
il mitico tempo che fu ma,
ma per riconoscerlo come
propria terra ed elevarlo a
fondale della sua esperien-
za poetica e, in definitiva,
della sua vita. Va condiviso
il giudizio espresso una
trentina d’anni fa, ma non
per questo superato, di
Giambattista Faralli e Seba-
stiano Martelli, amici, prima
ancora che corregionali e
critici: “Il Molise [di Iacobac-
ci] è quello degli occhi, del
presente, dell’esserci den-
tro; è un paesaggio da leg-
gere in chiave metafisica,
perché sia sottratto alla sua
contingenza di luogo perife-
rico, minimalista del mon-
do, e in tal senso tende a
diventare segno da decrit-
tare, metafora, allegoria di
una condizione esistenzia-
le sofferta da un intellettua-
le con inquietante sensibi-
lità”.

Di qualche anno più gio-
vane dei più celebrati cor-
regionali, Luigi Incoronato,
Giose Rimanelli e Felice Del
Vecchio, Nicola Iacobacci
non intese emularli nelle
loro “fughe” e fin dagli esor-
di volle redigere il suo testa-
mento letterario: “Non la-
scerò il Molise / trafitto da-
gli occhi dolenti di madri. /
Questo sole che abbruna gli
ulivi /m’inchioda alla terra
degli avi / che pascolavano
greggi ai tratturi / intrec-
ciando canestri / per gli
agnelli appena nati; / il mio
Molise / con le donne che
cercano fragole ai boschi /
e portano scarpe di gomma
/ nei giorni di pioggia”.

Del poeta, Iacobacci ave-
va la Musa ispiratrice: la
donna della sua vita, la
moglie Piera, con la quale

ha vissuto la stagione
dell’amore, comparabile
soltanto con quella miti-
ca dell’infanzia, ma di-
versamente da quella
gelosamente racchiusa
nel cuore e affidata, con
maggiore parsimonia, ai
versi. Solo molti anni
dopo, è tornato a quella
stagione felice, e vi ha
trovato la fonte di ispira-

zione di una corposa e
bellissima raccolta di
“poesie d’amore”, La
baia delle tortore, 1998.

Del poeta, infine, Iaco-
bacci aveva la ritrosia,
nel suo caso eccessiva
per quanto non boriosa
né tantomeno scontro-
sa, vista la cordialità dei
rapporti che ha saputo
intrecciare. Purtroppo, la
riservatezza non ha giova-
to alla divulgazione delle
sue opere. Lo ha tenuto lon-
tano dai cenacoli, gli ha
impedito di presentare e
promuovere le sue opere e,
nelle schede biobibliografi-
che, di far cenno ai premi
nazionali e internazionali
ottenuti da giurati esigenti.
Per esempio, la pubblicazio-
ne dell’antologia epica Ipe-
rione (Milano 1970), gli val-
se un invito prestigioso a
trasferirsi in Francia per un
mese, per progettare e get-
tare le basi per una moder-
na traduzione dell’Orlando
furioso in francese. Invito
declinato e, come questo,
anche altri. Diversi premi
ed attestati di ogni genere
non furono mai ritirati.
Qualche rara volta lo furo-
no per interposta persona,
come nel caso di una scul-
tura di Romolo Bianchi, ri-
tirata a suo nome dal
noto collezionista
d’arte Michele Praita-
no al “Piccolo” di Mi-
lano. È assai significa-
tivo che Iacobacci si
presentasse, per
prendere posto in in-
cognito in fondo alla
sala dell’Ariston di
Campobasso, solo
dopo l’inizio del con-
certo ispirato alle sue
poesie, che Leo Quar-
tieri stava tenendo in
suo onore, e ne an-
dasse via, insalutato
ospite, prima che la
manifestazione finis-
se. Significativo, inol-
tre, che non accom-
pagnasse una scola-
resca di Barletta che,
dopo aver adottato,
letto e studiato il suo
romanzo La tela dei
giorni (Napoli 1987)
era venuta in visita di-
dattica a Toro, per vi-
sionare il paese e in
particolare Calata
Pozzilli, la strada dove

era nato e cresciuto. Né
avesse trovato la forza
d’animo di invitare (distur-
bare, secondo lui) un ami-
co o un parente ad acco-
gliere ragazzi e insegnanti
al posto suo. Iacobacci non
ha mai nascosto questo ri-
serbo, che, torniamo a dir-
lo, ha impedito la necessa-
ria divulgazione delle ope-
re pubblicate in quasi mez-
zo secolo di attività costan-
te: una piccola biblioteca di
ventotto titoli che vanno
dalla prima raccolta poeti-
ca del 1961 (M’ha sveglia-
to il sole, Reggio Calabria
1961), alla traduzione in
spagnolo a cura di Michele
Castelli del romanzo Hàmi-
chel (Caracas 2007).

“Non lascerò il Molise /
trafitto dagli occhi dolenti di
madri”. È stato buon profe-
ta. Profeta e sacerdote del-
la poesia alla quale, finché

Nato a Toro, 83 anni fa, risiedeva a Campobasso

Addio a Nicola
Iacobacci

Si è spenta la voce del più grande poeta
molisano del Novecento

L’ultimo rintocco spezzerà il volo della rondine
nel gelido cristallo d’alba equinoziale.

Non coprirmi di lacrime e di baci.
Gioia è l’amore, cuscino d’erba e viole,
non pietra nel calco d’un sosia glaciale.

Bianca la veste, fiori d’arancio, fulgida spada
sul velo che copriva il tuo rossore. E ti baciai.

Il miele grondava dai telai dell’arnia
quando la maschera e il fumo allontanano la pioggia

e le api sui poggi di campanule e ginestre
gonfie di polline e profumi.

La vita sembrava eterna. Ed è eterna
nel sorriso delle figlie che nuotavano nel grembo

come in un lago d’acqua azzurra e quieta.
Restami accanto, conosci il mio tremore

e la paura di restare solo.
Il mondo schiaccia ogni saggezza, non il pensiero,
fragile specchio che ha la forza di respingere il sole.

Agghindami a festa.
Il vestito di seta, la camicia, celeste,

come i miei occhi pieni di luce.
Sei tu la luce e i miei occhi che vedono oltre la barca

e il fiume di Caronte, l’angolo di cielo
dove aspetterò il cavallo alato che ti condurrà da me.

Non scordare le mie scarpe di vernice, silenziose e comode.
Le tue scarpe di raso.

Insieme, sulla scala di vetro dell’eternità.

(da La baia delle tortore. Poesie d’amore, Isernia 1998)

ha potuto, ha dedicato ogni
giorno della sua vita, assi-
duo alla scrivania, davanti
al foglio bianco da riempi-
re, redivivo Apelle al caval-
letto dei versi, mutuando-
ne il motto: “Nulla dies sine
linea”. Nessun giorno sen-
za una linea. Né senza l’im-
mancabile passeggiata al
tramonto, lungo le strade
del quartiere a suggello
delle sue giornate, in ogni
stagione e con ogni clima.
Almeno fino al 2005, quan-
do la sua attività poetica e
letteraria è venuta brusca-
mente a cessare. Ed è sce-
so il silenzio artistico. I vici-
ni che lo avevano conosciu-
to aitante, alto e diritto
come un fuso, stupivano
nel vederlo passare a sera
col passo sempre più incer-
to e la figura sempre più
piegata in avanti. I familia-
ri sapevano che la salute
del settantenne poeta de-
clinava. Fino a costringerlo
in casa, dove nel progredi-
re della malattia, che lo ha
relegato in un mondo tutto
suo, è stato assistito per
oltre un decennio dalle
cure ininterrotte, tenere e
coraggiose nello stesso
tempo di Piera, e dall’affet-
to delle figlie Mariella e Va-
leria: la sua famiglia, la fa-
miglia che con la poesia è
stato il grande amore della
sua vita.

Addolora che la sua
scomparsa sia arrivata pri-
ma che, insieme a Michele
Castelli, molisano di Cara-
cas, di recente nominato
ambasciatore del Molise
nel Mondo, si sia riusciti a
ridargli voce, pubblicando e
regalando all’autore in vita,
e ai conterranei e agli
amanti della poesia e della
nostra terra, l’antologia cri-
tica delle opere di Nicola
Iacobacci, “Il poeta del Mo-
lise”.          Gio          Gio          Gio          Gio          Giovvvvvanni Masciaanni Masciaanni Masciaanni Masciaanni Mascia

Ha dedicato ogni
giorno della sua
vita alla poesia,
davanti al foglio
bianco seduto
alla scrivania

Componeva versi
liberi in un’onda
sonora dolce
e persistente
che colpiva la
sensibilità di tutti


