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Il tesoro di Giotto

Raccontiamoci il Natale Novelle, leggende, curiosità
scritte da autori molisani

I – Quella notte era notte di chiasso. Più che a dire rosari e
paternostri, tutti pensavano a sgranocchiare fave e ceci aschiati,
e castagne; i più fortunati mandarini e portogalli; i ricchi le cu-
pete del papa e della regina, senza curarsi delle bucce e dei
cartocci buttati sul pavimento, su cui erano seduti, o inginoc-
chiati, tanto c’era chi poi avrebbe ramazzato. Quando si sentì
uno scalpitio come per l’irrompere di una mandria di cavalli,
don Pasquale, già pronto con i paramenti della festa, non ce la
fece più e rivolto al vecchierello che armeggiava con il braciere:
– Guagliò, disse, affacciati a vedere che succede! Il sagrestano
non riuscì nemmeno a rizzarsi in piedi, che un’orda di scalma-
nati irruppe in sagrestia, poggiando un fagotto di lana sul vellu-
to del tavolo.

– E questo che è?, chiese l’arciprete, mentre sollevava i lembi
della coperta e scopriva il neonato addormentato. La folla ri-
spose e a gran fatica si capiva che diceva: – Gesù Cristo! Gesù
Cristo!

– Sì sì, Gesù Bambino…, bofonchiò l’arciprete.
– Vostra Signoria non vorrà che diventi un lupo mannaro?
– Vabbè, vabbè. Mò vediamo… Ma adesso fuori, ché faccia-

mo nascere il Bambino e battezziamo questa creatura.
II – “Circa le ore 5 della notte di Natale dell’anno milleotto-

centoventitre, da più cittadini fu ritrovato un infante disteso su
l’ultimo gradino della Chiesa Matrice di questa Terra sotto il
titolo del Santissimo Salvatore. Si stava il detto infante proietto,
o sia esposto, nato da genitori incerti, fasciato con cuffia e cap-
paturo di lino, con colaturo di lana tinta a color torchino, e con
fascia anche di lino. Avutone avviso io sottoscritto subito spie-
gai il portone della Chiesa, notificandolo al Sig. D. Mercurio
M. Sindaco di questa Magnifica Comune, presente in chiesa
per essere notte di Natale, che sanza mora convocò Carmina F.
di questa detta Terra, anch’essa in chiesa, per farlo poppare e
nutrire, eligendola per nutrice, come donna attenta, ubertosa di

latte, e di buon latte.
Dopo di che io sot-
toscritto Arciprete
ho battezzato l’infan-
te suddetto da incer-
ti genitori con la con-
dizione si no es bap-
tizatus, e gli ho posto
nome Angelo Della
Santagrotta, facendo
da compadre il Sig.
D. Domenico Anto-
nio T. e da comare
la Signora Elisabetta
I. e dopo gli ho ap-
peso al collo una
marca di piombo
sostenuto da filo di
seta a color verde
come il tutto si rile-
verà dal libro dei
Battezzati f. 100 a

tergo n. 52. Ed in fede.
Parrocchia del Santissimo Salvatore, Natale 1823”.
Dopo aver riletto l’attestato per il cancelliere comunale, l’ar-

ciprete posò il foglio sulla colonnetta, si aggiustò la papalina,
soffiò sulla candela e finalmente chiuse gli occhi.

III – Non riusciva a raccapezzarsi. Nel caldo della controra si
era addormentato, ed ora l’arciprete gli storpiava il nome, chia-
mandolo Giotto, e gli chiedeva se era stato lui, “il nostro Giot-
to”, a dipingere la pecora sul sasso con il carbone. Sì, era stato
lui, il proietto battezzato nella notte di natale di sette anni prima
con il nome di Angelo Della Santagrotta perché non crescesse
lupo mannaro, da tutti poi conosciuto come ‘Ngillotto il garzo-
ne di Ciccillo. Certo che era stato lui. E per convincerlo, accan-
to alla pecora, disegnò un prete e un bambino che disegnava un
prete. La sera stessa, l’arciprete andò in casa del pastore per
convenire che, al prezzo di cinque ducati, avrebbe tenuto con
sé il ragazzo, perché sveglio e intelligente com’era, meritava di
imparare a leggere e scrivere. Intanto avrebbe aiutato quel vec-
chierello del sagrestano che davvero non ce la faceva più.

IV – Giotto in ginocchio teneva sulle gambe accavallate di
don Pasquale un quadernuccio, e, ripetendo appresso a lui le
parole che accompagnavano i segni, si faceva la croce: – Santa
Croce, mitteme a llegge e ‘mparà… L’arciprete dava allora al
bambino una tiratina di orecchi, perché stesse attento e, addi-
tando col dito una dopo l’altra le lettere dell’Abbeccè, doman-
dava:

– Come si chiama la prima lettera della Santa Croce?
E il ragazzo, forse, presagendo le pene che avrebbe in-
contrato nel fare il primo passo lungo la Via Crucis, ri-
peteva l’a con un’aspirazione dolorosa:– Ha! – Come fa
la pecora? E Giotto: –Be. – E la mezza luna? – Ce. – E
la trippa rivutata? De. – E la cecatella? – Ie. – E la mazza
tagliata? – Eff.

Il guaio fu che si dimostrò meno sveglio e intelligente
di quanto il prete sperasse. Imparò a chiamare quei se-
gni per nome, ma non gli riuscì in nessun modo né allo-
ra né mai di collegarli tra di loro per farne sillabe e meno
che meno parole. Insomma non imparò né a scrivere né
a leggere. Anche perché a quei segni non associava i suoni
ma sempre e solo gli oggetti da disegnare, meglio, si ca-
pisce, e con più particolari. Così la ge, anzi la nge, erano
gli occhiali che il maestro aveva sopra il naso, con le stan-
ghette sulle orecchie… L’acca, la siggilella, la sediolina
su cui quello era seduto, e la cappa la cornacchia con
l’uovo che mamma Carminella gli aveva impastato una
volta a Pasqua.

Visti vani i suoi sforzi, don Pasquale si rassegnò. Da
aiutante sagrestano, promosse Giotto a sagrestano, e ne
ebbe un sostegno prezioso, soprattutto per ridipingere
porte, finestre, scranni e confessionali e ritoccare statue
e tele degli altari.

V – Crescendo, Giotto si mostrò irrequieto. Non era
contento della papalina di sagrestano in testa. E ripeteva
a se stesso: – Quell’Angelo santo prima o poi dovrà indi-
care anche a me la grotta dove troverò il tesoro che mi
arricchirà e mi farà felice. Accadde, invece, che non lui
ma un Francisco Calicagni qualsiasi, zappando nel cam-
po dei Laurelli nel Largo della Liscia, scoprisse tomoli e
tomoli di monete antiche sepolte, d’oro e d’argento. Al
saperlo arricchito, dopo aver venduto le monete a libbre
e a rotoli ai forestieri accorsi da lontano, finanche da
Napoli, Giotto prese a smaniare sempre più. Sognava ad occhi
aperti tornesi e marenghi e scudi d’oro, e ripeteva: – L’angelo
mi indicherà la strada.

VI – Finalmente l’angelo gli apparve in sogno. E nel sogno gli
indicava il sole che a mezzogiorno della vigilia di Natale si intru-
folava tra le campane del campanile per proseguire e illumina-
re con i suoi raggi il selciato sottostante, a trenta-quaranta passi
dalla base del barbacane. Per Giotto non ci furono dubbi. L’an-
gelo gli aveva indicato la strada. Ma il Natale era ancora lonta-
no. E fino a quel giorno gli toccò smaniare e continuare a sospi-
rare: – Angelo della santa grotta! Angelo santo!

VII – Come Dio volle, i giorni passarono e arrivò la vigilia di
Natale. Senza sole, con iI cielo ammantato da una nuvolaglia
scura. Ma non disperò: – Angelo della santa grotta, pensaci tu!
E l’angelo fece il miracolo. A mezzogiorno un sole d’oro fece
capolino tra le campane, per posarsi su quattro grosse pietre
del selciato a trenta passi dal barbacane. Giotto in preda ad un
eccitazione incontenibile si inginocchiò e con il carbone dise-
gnò sulle pietre baciate dal raggio di sole un piccolo presepe
con la capanna, la sacra famiglia e l’angelo che mostrava la ca-
panna. I paesani si divertirono a vederlo disegnare. Lo avevano
visto disegnare da sempre. Lo videro disegnare anche quella
vigilia di Natale, e il presepe era venuto davvero bene.

VIII – Come Dio volle, anche quella notte nacque il Bambi-
no, tra le fave e i ceci aschiati, e le castagne, e il profumo di
mandarini e portogalli, e le cupete del papa e della regina. Fini-
ta la messa, dopo aver ramazzato alla bene e meglio le bucce e
i cartocci unti disseminati sul pavimento della chiesa, Giotto

con una zappa e un tizzone acceso raggiunse il presepe di car-
bone e, mentre tutto il paese dormiva, rimosse le quattro pie-
tre, scavò e con il cuore in subbuglio rinvenne una cassa di le-
gno, pesantissima. La tirò fuori, ricompose in qualche modo il
selciato, si caricò la cassa in
spalla e se ne tornò a casa,
nella stanzuccia addossata
alla chiesa.

IX – Una volta dentro,
non resse alla curiosità: sol-
levò il coperchio della cassa
e vide quello che non aveva
mai pensato di trovare: una
grossa pietra. La disperazio-
ne fu di breve durata. Sulla
pietra scoprì una incisione,
ma non seppe decifrare la
scritta, che stava lì, sicura-
mente a indicare la strada
per il tesoro. A furia di sig-
gilelle, cornacchie, cecatelle,
puntilli, mazze del mastro e
peparuoli, la ricopiò con il carbone sopra un cencio e andò a
dormire ch’era quasi mattutino.

X – Davanti al selciato manomesso, lo speziale fu il primo
cha a Natale a mattina mangiò la foglia. Dando il buon Natale
al notaio Petrucci, accennò alle quattro pietre e si fece una risa-
ta: – Stanotte Giotto ha trovato il tesoro! In breve, tutto il paese
fu al corrente della novità. E in chiesa il sagrestano, ebbe il suo
da fare per negare. – Ma che tesoro e tesoro! andava ripetendo
mentre il viso gli diventava di fuoco.

XI – Non si sa come, venne fuori la storia della cassa con la
pietra e i ragazzi a sghignazzare dietro al sagrestano. – Giotto ha
trovato il tesoro, Giotto ha trovato il tesoro! E Giotto a ringhia-
re dietro ai ragazzi: – Il tesoro della fessa di màmmeta! E i ra-
gazzi a tirargli una pietra: – Prendi Giotto, guarda che bel ma-
rengo d’oro. E lui a bestemmiare. E un’altra pietra: – Eccoti un
altro tornese. E giù un’altra bestemmia.

XII – Passarono gli anni, anni di pietre e di bestemmie, e un
bel giorno, come Dio volle, Giotto morì. Povero come era sem-
pre vissuto. Nella stanzuccia adiacente alla chiesa i compaesani
non trovarono nessuna pietra incisa, ma solo un cencio tutto
istoriato a carboncino. La scritta diceva: – Questo è il tesoro
dell’Angelo Della Santagrotta. O qualcosa del genere. Del re-
sto sono passati tanti anni. Tutto è ormai sfumato tra le pagine
di vecchi libri, nel dormiveglia, davanti al ceppo di Natale.
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