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di Giovanni Mascia

San Mercurio,
chi era costui?

“San Mercurio, chi era costui?” è la domanda che
conviene fare anche qui, nel territorio in passato
segnato dal culto al Santo guerriero, anzi nella roc-
caforte di quel culto. Ma è la domanda, che, come si
vedrà, si sono dovuti forzosamente porre alcuni
corregionali di don Abbondio e Alessandro
Manzoni, davanti alla immagine di un santo nei
panni di legionario romano con tanto di corazza,
lancia e palma del martirio.
Procedendo con ordine: basta pensare al culto tri-
butato a un mistico puro come Padre Pio da
Pietrelcina e a una mistica della carità come Madre
Teresa di Calcutta per rendersi conto di come anche

il culto dei santi vari con il variare dei tempi e degli
stili di vita. I due nuovi santi hanno rimosso dal
cuore dei fedeli i campioni secolari della fede con-
tadina, siano essi taumaturghi come Sant’Antonio
di Padova o San Nicola da Bari, o protettori dal
maligno come Sant’Antonio Abate e dalle epidemie
come San Rocco. Di tutta una schiera di santi mili-
tari, poi, assai venerati nei secoli addietro, quando
orde di eserciti e predoni erano soliti addensarsi
alle porte dei nostri borghi, sopravvive (se soprav-
vive) solo il culto tradizionale, a volte più folcloristi-
co che sentito.
È nel novero San Mercurio, soldato scita del terzo
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Alcuni aspetti del declino

inarrestabile di uno dei santi

più famosi della cristianità,

un tempo patrono della nazione

longobarda e della capitale

Benevento, e oggi in Italia e

nell’Occidente venerato solo

a Toro, a Serracapriola

e in alcune località calabresi

Toro. Settecentesca statua processionale e panorama del paese

secolo, protettore di Toro e di Serracapriola, e nei
secoli andati venerato a Campobasso e patrono di
Benevento. Secondo la sua leggendaria Passione,
giuntaci in versioni greche, latine e copte,
Mercurio, figlio di un cristiano, è battezzato con il
nome di Filopatròs, cioè di chi “ama il padre”.
Assurto al grado di generalissimo dell’esercito
romano, non ripudia il suo battesimo, ma resta
impassibile prima davanti agli onori e poi davanti
alle minacce e ai supplizi atroci infertigli
dall’Imperatore Decio. Per tre volte è assistito da un
angelo che risana le sue piaghe sanguinanti, finché
condotto a dorso d’asino a Cesarea di Cappadocia,
sua patria, è decapitato il 25 novembre di in un
anno incerto, attorno al 250 d.C. 
Il culto del santo, rafforzato dalle sue reliquie che
favoriscono guarigioni e conversioni, diventa uni-
versale con la leggenda che lo indica, più di cent’an-
ni dopo, nel 363 d.C., come l’uccisore di Giuliano
l’Apostata, l’imperatore filosofo che aveva rinnega-
to la fede cristiana per restaurare la religione paga-
na. La tragica fine di Giuliano, avvenuta in circo-
stanze mai chiarite, nel cuore del suo accampamen-
to, durante una spedizione contro i Persiani, resta
uno dei gialli irrisolti più avvincenti della storia. I
cristiani perseguitati la accolgono come loro libera-
zione e giusta punizione del persecutore. E in osse-

quio alla visione di San Basilio Magno, com-
pagno di studi di Giuliano e conterraneo di
San Mercurio, sostengono che a vibrare la
lancia contro il petto dell’imperatore, sia
stato proprio il martire guerriero per ordine
della Vergine Maria.
Tocca a un successore di Giuliano, all’impe-
ratore Costante II d’Oriente, trapiantare il
culto mercuriano dalle nostre parti. Accade
tre secoli dopo, nell’anno 663, quando l’im-
peratore bizantino viene a guerreggiare
nell’Italia meridionale contro i Longobardi,
portando con sé i resti di San Mercurio e di
altri santi perché gli propiziassero la vittoria,
che arride invece ai suoi avversari. Dopo aver
assediato invano Benevento, Costante è
costretto precipitosamente a riprendere il
mare e a lasciare le sacre spoglie a
Quintodecimo (Av). Centocinque anni dopo,
Arechi II rinviene il corpo del martire, ne
ordina la traslazione a Benevento, avvenuta il
26 agosto del 768 (di qui la festività solenne
a Toro in ossequio all’ufficio liturgico bene-
ventano), e tumulandolo nell’altare maggiore
della chiesa di Santa Sofia lo eleva a patrono

della città e della bellicosa nazione longobarda, già
affidata al patrocinio di un altro insigne guerriero,
San Giorgio, e al capo delle milizie celesti
l’Arcangelo Michele.
Da Benevento a Campobasso il passo è inevitabile.
Gli storiografi fissano le origini della città in epoca
longobarda, quando il nome Campobasso compare
per la prima volta proprio in un documento della
badia benedettina di Santa Sofia. Sottoscritto a
Trivento nel maggio dell’878 da Adelchi, principe
di Benevento, il diploma stabilisce che i sudditi del
territorio campobassano non siano gravati da ulte-
riori tassazioni in quanto tributari esclusivi dell’ab-
bazia beneventana, la quale, va ricordato, sui suoi
possedimenti innalzava il vessillo con l’effige di San
Mercurio (Codice Vaticano Latino 4939, ossia la
Chronicon Sanctae Sophiae).
Nessuna meraviglia, quindi, se del borgo longobar-
do arroccato attorno ai Monti, restano gli edifici
sacri, ma in qualche caso solo il ricordo dei templi
allora eretti in onore dei santi guerrieri, patroni
della città e patroni di quel popolo guerriero, che
aveva la capitale a Benevento.
In discreto stato di conservazione, sebbene priva di
ogni finalità pratica e liturgica, la chiesa di San
Giorgio martire resta a testimonianza di una fede e
un tempo lontani, e di un patronato che si protrae

San Mercurio che abbatte Giuliano l'Apostata Tela Settentesca,
Chiesa  Parrocchiale di Toro



9392

stancamente: la festività religiosa che cade il 23
aprile a volte non è stata nemmeno accompagnata
da manifestazioni civili. Da sottolineare le ascen-
denze longobarde e beneventane anche della sotto-
stante chiesa dedicata a San Bartolomeo apostolo, il
cui corpo santo, traslato dall’isola di Lipari a
Benevento nell’838 per opera del principe longo-
bardo Sicardo, si conserva nella città sannita, dove
è tuttora venerato come patrono della città e di
quella importante arcidiocesi. A monte della chiesa
di San Giorgio, posta immediatamente alla base del
castello, la chiesa di San Michele Arcangelo, prima
di essere definitivamente abbattuta, subirà l’onta
della sconsacrazione e della trasformazione in una
cantina, gestita da un personaggio tipico degli sva-
ghi cittadini del primo Novecento, che le darà il
proprio nome irriverente: Fiammifero. 
Non migliore la sorte della chiesa dedicata a San
Mercurio martire. A Campobasso, del culto tributa-
to al titolare di una delle sue più antiche chiese par-
rocchiali non resta nessuna traccia e il nome

Mercurio è scomparso da secoli dall’anagrafe citta-
dina. Eppure, il cuore della Campobasso popolare,
tipica, antica, fedele, per dirla con Francesco
D’Ovidio, può essere identificato ancora nel borgo
San Mercurio, stretto attorno alla strada omonima
e ai resti della piccola chiesa, che nel corso dei
primi decenni dell’Ottocento è stata sconsacrata e
ridotta a magazzino dei legni del Corpus Domini,
successivamente abbandonata a se stessa, crollata e
destinata persino a discarica: una chiesa rimasta fin
qui senza nessuna funzione né dignità strutturale, a
parte il recente apprezzabile intervento di un grup-
po scout per riattarla, con l’approvazione del parro-
co di Sant’Antonio Abate don Ugo Iannandrea e il
beneplacito dell’arcivescovo GianCarlo Bregantini.
Chiese vuote e poco altro rimane di un’epoca con-
traddistinta da una religiosità di Stato imperniata
sulle figure carismatiche dei santi militari. Stupisce
che la devozione ai Santi Michele, Giorgio e
Mercurio, i primi due insigniti del patronato citta-
dino, non abbia lasciato vestigia imponenti nel

culto tradizionale campobassano.
Tanto più dopo che la fama dei cavalie-
ri celesti venerati dai Longobardi è
venuta a espandersi con i Normanni,
che ridimensionando le velleità di
Benevento e di Santa Sofia, innalzano il
santuario di Montevergine a sacrario di
stato, concentrando in esso le reliquie
più importanti, a cominciare dai resti di
San Mercurio, traslati da Benevento.
Normanni erano i conti di Molise, che
vissero da protagonisti la prima
Crociata, le cui cronache rievocano il
clima epico e mistico e miracoloso allo
stesso tempo dell’evento, tra piogge di
stelle che cadono alla partenza dai porti
pugliesi, stigmate a forma di croce che
compaiono sui caduti in combattimen-
to, aurore boreali, eclissi di luna, come-
te e terremoti che preannunziano le vit-
torie delle bianche milizie, guidate alla
conquista di Gerusalemme proprio
dalla triade dei Santi Militari, Demetrio,
Giorgio e Mercurio (Gesta francorum et

aliorum Hierosoliminitanorum, ossia
Gesta dei Normanni e degli altri Crociati): 
Exibant quoque de montaneis innume-

rabiles exercitus, habentes equos

albos, quorum vexilla omnia erant

alba. Videntes itaque nostri hunc exer-

citum, ignorabant penitus quid hocChiesa di San Mercurio a Campobasso - XI secolo

esset et qui essent, donec cognoverunt

esse adjutorium Christi, cuius doctores

fuerunt sancti Demetrius, Georgius, et

Mercurius.

Passano molti secoli. Il Conte Verde,
dopo aver fatto strage dei Durazzeschi,
rimane vittima di un’epidemia di peste
che infesta il suo esercito e muore,
“lascia di sua vita i segni”, a Santo Stefano
di Campobasso il 1 marzo 1383, a quaranta-
nove anni.
Le sue spoglie mortali imbalsamate sono
ricondotte in Savoia e tumulate nel mausoleo di
Altacomba. Alle esequie sfarzose celebrate da venti-
quattro prelati assistono i rappresentanti di tutti gli
stati e delle città libere. E grazie a una circostanza
di grande suggestione anche i rappresentanti più
illustri della fatale Campobasso: all’offertorio,
infatti, due cavalieri vestiti di bruno offrono due
cavalli con le armi di San Giorgio e due cavalli con
le bandiere di San Maurizio. Santo militare meglio
conosciuto oltralpe, San Maurizio era stato sostitui-
to a San Mercurio nella triade dei santi bizantini da
Roberto il monaco. Costui rimaneggiando le Gesta
dei Normanni e degli altri Crociati, aveva annota-
to che i Turchi videro “albatorum militum innume-
rabilis exercitus… de montibus descendere, quo-
rum signiferi et duces esse dicuntur Georgius,
Mauricius et Demetrius”. 
È andata proprio così. Anche grazie alla leggerezza
o alla devota malizia di Roberto il monaco, “il
“megalomartire” il grande martire Mercurio (il tito-
lo gli è tributato dai bizantini e condiviso dai catto-
lici), santo “campobassano” delle origini, è stato
condannato all’oblio o meglio relegato tra le pieghe
dell’agiografia esegetica, mentre al suo “sostituto”
Maurizio, da Amedeo VIII, figlio del Conte Rosso e
nipote del Conte Verde, è stato intitolato il cavalle-
resco Ordine di San Maurizio e San Lazzaro la cui
omonima Fondazione è stata recentemente ricono-
sciuta dalla Repubblica Italiana, come ente ospeda-
liero costituito dai presìdi ospedalieri dell’Umberto
I di Torino e dell’Istituto per la ricerca e la cura del
cancro di Candiolo.
Spentasi la fama universale del martire guerriero,
sparita quasi ogni vestigia del culto beneventano e
campobassano, rimane ancora molto sentita la
devozione dei toresi per San Mercurio. Ultimi testi-
moni in Italia, con i pugliesi di Serracapriola, e i
calabresi di Coccorino e Seminara di un culto anti-
chissimo e assai diffuso. La prima menzione storica
dell’abitato di Toro è la donazione del paese a Santa

Sofia di Benevento nel 1092. Da quella data il ves-
sillo di San Mercurio ha sventolato su Toro, posse-
dimento sofiano fino al 1785. Ad attestare l’anti-
chità del culto la trecentesca chiesa dedicata al
Santo, sorta nelle adiacenze dell’attuale Piazza San
Mercurio , abbattuta dal famoso terremoto del 1805
e non più edificata (va ricordato che nell’agro
comunale c’è e non poteva mancare il Colle San
Mercurio). La confraternita di San Mercurio è in
vita già nel Cinquecento. Nel Seicento, la chiesa
parrocchiale che oggi conserva una insigne reliquia
del Santo, un osso del braccio, donato al paese dal-
l’abate di Montevergine nel 1935, era in possesso di
due reliquie. L’ospedale, o meglio l’ospitale cittadi-
no, ovvero la casa a più stanze, adibita all’ospitalità
dei poveri e dei viandanti, è intitolato al Santo
Patrono. Settecenteschi sono il bel quadro con il
Santo che atterra Giuliano l’Apostata e la statua
processionale. La ricorrenza del 26 agosto è la festa
principale del paese, la festa per eccellenza, sempre
adeguatamente solennizzata. Da circa un secolo
anche con la fiera del giorno dopo. Significativa la
presenza di San Mercurio nel patrimonio culturale
popolare torese, con proverbi, modi di dire e leg-
gende.
Devoti al santo patrono, i toresi lo hanno invocato
specialmente in tempi di guerra, per implorare pro-
tezione per i figli militari. Durante il fascismo si è
tentato di trasformarlo in emblema di regime. Il 26
agosto 1981, in occasione della solenne ricorrenza,
sono state distribuite ai fedeli le venerate e tradizio-
nali immaginette di San Mercurio in divisa da legio-
nario romano. Sono fresche di stampa. Il comitato
dei festeggiamenti le ha ottenute da un santino
risalente a quaranta anni prima, al 1941, XIX Era
Fascista, il terzo della seconda guerra mondiale. E
forse quell’immagine devozionale è a sua volta la
copia di un santino stampato in occasione della
guerra d’Africa. Troppo tardi ci si accorge, infatti,
che sul retro, in calce alla preghiera ecclesiastica, le
immaginette ristampate nel 1981 recano impressa

Benevento, Chiesa di Santa Sofia, Lunetta del portale di ingresso. XIII sec
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una implorazione, a dir poco e benevolmente, ana-
cronistica:

Benedici o gran Guerriero,

i baldi Soldati Italiani e Camicie Nere,

nelle vittorie finali in Africa orientale.

È solo un esempio di alcuni torti perpetrati negli
ultimi tempi al Santo Patrono. Fatta salva la buona
fede, un altro torto lo ha subito attorno al 1970,
quando alla neonata squadra di calcio del paese si
dà il nome di Hermes Toro. Un nome, in verità
abbastanza sonoro e perfettamente in linea con le
innumerevoli Virtus o Audax sparse per la peniso-
la, scelto con la convinzione fallace di dare alla
squadra il nome del Santo protettore per affidarla
alla sua celeste protezione. Com’è noto, Hermes o
Ermes o Ermete, figlio di Giove, nella  mitologia
graca è il dio dei confini e dei viaggiatori, dei pasto-
ri e dei mandriani, degli  oratori e dei poeti, della
letteratura, dell’atletica, dei pesi e delle misure, del
commercio e dell’astuzia caratteristica dei ladri e
dei bugiardi. Ora, è vero che nella mitologia roma-
na il corrispondente di Hermes era Mercurio che
possedeva molte caratteristiche simili a lui per
essere il dio dei commerci. Sennonché il Mercurio
romano è di derivazione etrusca e non greca. E
suona persino blasfema la forzata assimilazione
del nostro Santo protettore, che si chiamava
Filopatròs, prima di essere acclamato come
Mercurio dai Romani, con l’Hermes greco. Non
è autorizzata nessuna associazione nemmeno
onomastica con il Dio dell’empireo pagano, che
il Santo martire aveva ricusato senza tentenna-
menti per confermarsi nella fede cristiana, al
prezzo della decapitazione. 
La conferma ci viene dalle icone e dagli affreschi
bizantini in cui compare San Mercurio. Per
esempio, gli affreschi trecenteschi sul famoso
Monte Athos, nel coro del monastero di
Chilander, oppure il Protaton di Karyes. Un altro
è nella chiesa di San Demetrio del Patriarcato di
Pec, nel martoriato Kossovo. A favorire la popo-
larità del Santo soldato tra i greci–ortodossi
sono state le vicende storiche che hanno spinto
quelle popolazioni a venerare i santi militari,
visti come i salvatori della purezza della loro
fede dagli attacchi sempre imminenti dei turchi,
i musulmani ad oriente, e dai cattolici romani ad
occidente. Bene, i greci e gli ortodossi, che non
l’hanno mai confuso con Hermes, invocano San
Mercurio come San Mercurio, e con tale nome a
chiare lettere, sia pure greche, è indicato negli
affreschi.

Fatta sempre salva la buona fede, un altro recente
sgarbo è stato inferto al Santo Patrono dalla corale
torese “Coram Populo”, fondata nel 2001, poi ribat-
tezzata “Laudate Hermes”, giusto per litigare in una
volta sola con il latino, il greco e l’italiano e asse-
gnare di nuovo al dio greco protettore dei ladri e dei
bugiardi il posto spettante al venerato San
Mercurio, al quale fa preciso riferimento se non il
nome adulterato almeno l’emblema del sodalizio
con la tela settecentesca del Santo Patrono che
disarciona Giuliano l’Apostata.
Grazie al forte radicamento della devozione, il
nome Mercurio ha goduto sempre di larga popola-
rità a Toro.
Da qualche decennio, tuttavia, sono diventati rari o
scomparsi del tutto i bambini che si fregiano del
nome venerato. Le nuove generazioni, addirittura,
sembrano averne bandito l’uso, dopo un periodo in
cui si è assistito a un curioso compromesso. In
qualche caso i nonni Mercurio sono stati “rinnova-
ti” nei nipoti, battezzati con l’improbabile diminuti-
vo di Mirco, che ovviamente non ha niente a che
vedere con Mercurio. Mirco è la forma italianizzata
di Mirko, diminutivo non di Mercurio ma del nome
slavo Miroslaw che significa “pacifico, placido”,

Protaton di Karyes, Monte Athos. San Mercurio (si noti
la didascalia in greco) Affresco di Manuel Panselinos (1290)

oppure secondo un’altra versione “colui che ha glo-
ria nel mondo”.
Infine, con i duri colpi inferti dai fedeli toresi al
nome del Santo Patrono, è venuto alla luce di
recente un oltraggio perpetrato questa volta all’effi-
ge di San Mercurio. È successo nella lontanissima e
civilissima Milano, molti decenni addietro quando,
davanti alla iconografia tradizionale che lo ritraeva
nei panni di legionario romano, i corregionali di
don Abbondio si son dovuti forzosamente porre la
domanda dalla quale siamo partiti: “San Mercurio,
chi era costui?”.
La riposta che si sono dati li avrà convinti dell’eso-
ticità del culto verso un santo oramai dimenticato
con l’assicurazione che nessuna censura o risenti-
mento potessero mai arrivare da Toro, un borgo
piccolo e oscuro della campagna meridionale
d’Italia. Fatto sta che costoro, i corregionali di don
Abbondio, non pare si siano fatti scrupolo a utiliz-
zare le fattezze della statua di San Mercurio venera-
ta a Toro e riprodotte nella sua immaginetta, che
era stata stampata in quadricromia per conto dei
fedeli toresi dalla Sagdos di Milano nel 1941, con il
profilo inconfondibile del paese molisano alle spal-
le del santo. In apparente cattiva fede le hanno

attribuite a un altro martire soldato, il cui culto è
circoscritto alla Lombardia e alle province limitro-
fe, tant’è vero che Alessandro Manzoni, così attento
all’onomastica locale, aveva assegnato il suo nome
al protagonista del Fermo e Lucia, prima di ribat-
tezzarlo Renzo nell’edizione finale dei Promessi

sposi. È San Fermo, più o meno contemporaneo di
Mercurio. Pochissimi i ritocchi rispetto all’immagi-
netta di San Mercurio Martire, protettore di Toro in
provincia di Campobasso: l’aureola raggiata modi-
ficata in circolare, la mano destra a reggere solo la
palma e non più la lancia, una croce di legno fatta
scivolare sotto la mano sinistra poggiata al petto.
Ed ecco, a edificazione dei devoti lombardi, la
metamorfosi è completa: e pazienza se il voluto San
Fermo, soldato martire, si staglia nei panni di San
Mercurio, a protezione delle campagne e delle case
di Toro, piuttosto che delle cascine brianzole o delle
valli comasche. Nei secoli andati ci si accapigliava
per impossessarsi delle reliquie di un santo. In
pieno Novecento, ci si è accontentati della immagi-
ne di un “santino”.  

San Fermo soldato e martire - stampa
in cromolitografia inizio 1900


